設萬維讀者為首頁 廣告服務 聯繫我們 關於萬維
簡體 繁體 手機版
分類廣告
版主:阿飛的劍
萬維讀者網 > 茗香茶語 > 帖子
從木子美說開去
送交者: 焉知 2004年01月24日18:06:42 於 [茗香茶語] 發送悄悄話

網上網下沸沸揚揚,在說木子美的《遺情書》。應該為木子美慶幸的是,年事稍長的阿姨們上網人數有限,否則木子美現在就別想出門了,拉過去開一個“挽救失足女青年”的批鬥會都可能。其情狀可以與泄私憤的文革中批鬥會相比,潛意識裡的委屈都可以轉化為義正詞嚴,聲淚俱下。
與時俱進,批鬥會開到了網上。鄙夷與謾罵,那樣義不容辭,高高在上。《約翰福音》裡有一句“你們中間誰是沒有罪的,就可以拿石頭打她。”說的是一個犯了淫奸罪的女子,在路上被圍觀,人們憤怒着,舉起石頭。耶穌說了這句話,於是,石頭被放下。
是的,我絕不支持,但是憐惜木子美。瀏覽了幾段她的文字,從兩三句詩,可以讀出破碎的童年。這是她迷失自我的根本所在。沒有被好好呵護過的女孩子,很容易不自尊自愛,便也無從真正去愛男人,去擁有年深月久的溫暖臂膀。她說她在研究男人,她在行為藝術,我想這是她的天真。藝術裸露的是靈魂而不是身體,研究男人大概也同樣。
有人說,這樣的女人,只有一直“爛”下去了。我以為不然。現在的她不會接受任何說教,唯有待時間和經驗,重複身體盈盈欲滴而內心如茫茫荒野。她完全有可能蛻變。舉一個例子,如今在日本十分受景仰的瀨戶內寂聽,入佛門20餘年,溫和慈祥,在京都主持着她的“寂庵”,同時著述豐厚,撫慰萬千人心。但是從前,在她叫做“瀨戶內晴美”的作家時期,她宣揚“男女間的關係全都由性而來。”“正經人是不能寫小說的。”她曾經拋夫棄女,奔向情人,並因小說《花芯》的大膽情色描寫而被日本文壇封殺了5年。比起一生安分正經的好女人,一個壞女人的化蛹為蝶也許不高尚無瑕,但是有血有淚,人性的張力盡現於此——我當然不是說,應該做壞女人。但在不是每一個女人都有運氣做好女人的前提下,我們可以相信人性的內涵比海洋與天空更壯闊。
從木子美說開去,希望女讀者不要跳將起來的是,木子美的行為其實符合女人精神上的裸露欲望。這次風波中比她與男人的交往過程更引起注目的,是她公開寫了出來。女人傾訴欲強,這往往無關乎學識修養。雖然越來越多的女人在各行業不讓鬚眉,但是當男人按照要求以同樣的思維方式去看她們的時候,會發現上了大當——內斂理性的女人在天性占上風時很可能愈加喋喋不休。去看看如今小學生的課外娛樂愛好統計便知,小男生們第一愛玩的是遊戲機和戶外活動,小女生們第一項則多年來都是“與女同伴說話”。
深知人性弱點的天主教里有“懺悔”這一解救眾生,尤其是眾女生的善舉。在幽閉的懺悔小房,隔着格子窗,人們可以盡訴心中事。我們可以設想,一個女人去說:“神父,我錯了。我遇見了一個男人。”神父當然不會只說:“那麼,念叨聖母瑪麗亞”。一場盡情的傾訴與聆聽展開以後,女人才心滿意足地念叨幾十遍聖母瑪麗亞。在沒有天主教的國度,從前也有相似的人類智慧,出嫁時帶上小丫鬟,或者在鄰家找個小姐妹。時代變遷,宗教勢力減弱,古來智慧漸隨文明消散。出嫁帶丫鬟,無事結金蘭,“寂寂花時閉院門,美人相併立瓊軒”——這些場景都成明日黃花,我們怎麼辦?
日本女作家鹽野七生不無諷刺地這樣寫:“女人們都跑到電視上去搶麥克風,搶着說話,或者衝上街去買稿紙,鋪開就寫,反正已經到了赤裸裸也算文學的時代了。”這是她多年前寫的,若是如今,可改為“打開電腦就可以開始身體寫作的時代”。
當木子美不用身體寫作的時候,也許會開始真正的寫作?她要麼沉淪,嘲弄生活,要麼用靈魂的痛苦反思和新生,來為輕侮身體與生活做了結。她首先輕侮傷害的是她自己,值得同情處,是不明白或者拒絕承認如果沒有愛與關懷,再多的經驗也毫無審美價值可言。若說有錯,是她會寫些文字,並且發帖到不設防線的網絡,有責任考慮到涉世不深的新人類小女孩們,讀了以後會否效仿。至於那許多不無窺探欲的鄙夷唾棄,比木子美本身更加莫名其妙。我想起《復活》的開場,女犯瑪絲洛娃被押出牢房,面對無數好奇並且“瞧,不象我們這樣規規矩矩做人,就會落到這樣的下場!”的目光漫不經心,毫無羞恥意。一個鄉下人“走到她身邊,畫了個十字,送給她一個戈比。女犯臉紅了,低下頭,嘴裡喃喃地說了句什麼。”

0%(0)
0%(0)
標 題 (必選項):
內 容 (選填項):
實用資訊
回國機票$360起 | 商務艙省$200 | 全球最佳航空公司出爐:海航獲五星
海外華人福利!在線看陳建斌《三叉戟》熱血歸回 豪情築夢 高清免費看 無地區限制
一周點擊熱帖 更多>>
一周回復熱帖
歷史上的今天:回復熱帖
2003: 敦煌記行(上)
2003: 信還是不信
2002: ZT才子夜譚
2002: 試譯 短歌行 的 “醉”--送給每一位游