我想起胡適先生的話，言猶在耳，我覺得胡適們生存的年代，遠比我們現在好得多。至少，胡適們當初還有選擇，可以走，也可以不走。而我們，大部分人生下來幾乎是一槽爛，沒得選！

有人問胡適，你為何走？意思是，你不就一大學者嗎大教授大文化大家嗎？你也不願意當官兒，甭管在哪兒，哪個朝代，如何更替，學者也都是王侯將相的座上賓，言外之意，你怕啥？

胡適說，在這邊（蔣，你懂得），環境不算好，民主啊，有時有，有時沒有。

但是，在那邊兒（北邊兒），就不是有時有，有時沒有的問題了，而是有沒有的問題。

要不說人家是文化大家，不是白叫的，70年前，你看看人家的認知能力，比今天的你，如何？

其實上海著名女作家張愛玲，本來沒打算走，她也覺得，我一個作家，哪個朝代，我都應該是受人尊重的，走不走，沒大所謂。

但是1950年，上海第一次文座會，張愛玲受邀參加。還挺高興，心說誰說的它們是紅毛野獸，這不挺懂的人情世故嗎？

張愛玲感覺還不錯，穿的非常華美，高跟鞋，旗袍兒，露着大白腿，飄着香味兒，把自己打扮的非常華美貴氣。

熟悉張愛玲的人都知道，張愛玲出身名門，真正的大家閨秀。我不詳細介紹，張愛玲的祖父，也就是說張愛玲的爺爺張佩綸先生，給張愛玲娶的奶奶，便是李合肥李鴻章的女兒李菊耦，你自己算吧，是不是真正的名門？

張愛玲的作品，不用我評價，大家都看過，她的《色戒》不過是一個小品文，全文才1萬多字，但是弄出的電影，卻那麼好看，這就是功底啊。

張愛玲愛美，特立獨行，一生喜愛兩樣東西，旗袍和玉鐲。張愛玲非常喜歡旗袍，幾乎是穿了一輩子旗袍兒。

張愛玲從小接受的就是相對西方的教育，所以張愛玲有着極為獨立和開放的思想。她喜歡文學，喜歡細細品味和鑽研古今之經典之作。但是她的筆觸，又不同於這些作品，所謂之青出於藍而勝於藍。

張愛玲憤世嫉俗，也從不願意與世俗同流合污。

    正是因為這次所謂的文座會，張愛玲穿着旗袍踩着高跟鞋飄着香味兒露着大腿進會場了。會場一下子，恨不得把大燈都憋了。

張愛玲發現所有人都在看她，她也環顧四周，臥槽，幹嘛啊這是？憶苦思甜批鬥大會啊？所有的與會代表，穿的都一樣，灰色中山裝。

張愛玲本人也震驚了，在場的不少與會男嘉賓則是當場射精了。

此時的張愛玲，看到的這一幕，她感到害怕。

旁邊的丁玲還小聲提醒張愛玲，你怎麼可以穿成這樣？膽兒也太大了你？

於是張愛玲飛速離開會場，與會者都以為張愛玲知道自己錯了，回家換衣服去了。

哪知道，張愛玲回家，是去收拾細軟，就短短的幾個小時，晚上，張愛玲就做出了離開上海的決定。

有人可能不理解，事後問張愛玲為何離開上海？

張愛玲說：連人的思想都要統一的地方，是無法讓文化和藝術生存的。

事實上，她走對了，你想吧，她如果留下，27年50多次各種運動，每一次都能要了她的腦袋。試問之老舍如何？鄧拓如何、吳晗如何、少奇如何、上官雲珠、嚴鳳英等等，可以說是數不勝數。

你想想張愛玲啊，正牌兒的資本主義小姐，死的不得比誰都快？

其實當她進入會場的那一刻，看到整齊劃一無雜色的中山裝之後，她就明白了，絕不是心有餘悸，而是晚了，可能就走不了了。

其實張愛玲不是擔心自己今後不能再穿旗袍兒，而是擔心自己被同化，從思想到服飾，再到靈魂的“一視同仁”。

你想吧，心性如此高傲的張愛玲，你想想如果她被折磨，那麼美的一張臉，你敢想嗎？

估計很多人說你一寫，就寫的很噁心。事實上，真的可比這噁心多了。

黃梅戲演員，嚴鳳英，咋死的？我不知道有沒有知道的？說她聯繫敵台，怎麼聯繫？當然是用電台。但是，找不到電台，於是乎“那伙人”（你懂得）就說電台在她的肚子裡。

那就弄開看看吧？於是，一代宗師，嚴鳳英，黃梅戲表演藝術家，就這樣，給來了一個大開膛……

我們今天聽到的黃梅戲，之所以流傳的這麼廣，其實就是嚴鳳英的功勞。嚴鳳英之後，黃梅戲基本上就沒再出過什麼代表人物。

所以說，對於張愛玲而言，真沒啥可怕的，甚至死也不怕，但是再不走，是怕失去獨立之人格，自什麼由之靈魂。

所以一想到這些，哪還敢再耽擱？得嘞，36計，走為上吧。於是乎，輾轉奔波，一直到紐約，直到去世，也沒再回來過。

不想回來，也不敢回來。

所以說，我們今天看到的這位偉大的女性，偉大的女作家。其實她的偉大，不是她的作品，而後她先於所有國人幾十年所感知到的前瞻的意識形態。

也就是說，她當時所看到的，國人直到今天，不還有大約90%以上的人沒看到嗎？這就是區別。

張愛玲的一生，為我們留下了那麼多好作品，而她的好作品，源於她是一個有故事的人。

而她的故事，不就是她先於我們，獨特的認知嗎？

張愛玲在美國也有過婚姻，輾轉居住在美國洛杉磯。1995年9月8日，張愛玲在洛杉磯西木區家中與世長辭，死的時候，就她一個人。我認為，應該是猝死。甭管是腦出血還是心臟驟停，總之，她是沒準備死的時候死了。

張愛玲死後一星期，才被人發現，享年75歲。

張愛玲死前，已經指定了自己的遺囑執行人林式同。

後事，也就是張愛玲的喪事，按着遺囑執行唄。9月19日，張愛玲的遺體在洛杉磯惠澤爾市玫瑰崗墓園火化。9月30日，張愛玲的骨灰由林式同、張錯、高全之、張紹遷、許媛翔等人攜骨灰出海，撒在了太平洋。 

至此，張愛玲的一生算是徹底走完！

時間不遠，1995年，75歲，因此張愛玲生於1920年，而50年代，張愛玲只有30歲，可謂是風華正茂。而丁玲冰心們還準備干一番大事也的時候，張愛玲已經遠走高飛，遠赴香港了。

正所謂同樣是作家，什麼都不同，最後的結果也不相同。